Bene, le decorazioni erano sistemate. Aveva trovato spazio per il presepe, per la capanna, per il bue, l’asinello e tutta la compagnia ed era persino riuscito a piazzare il puntale dell’albero non troppo storto e non troppo dritto – che altrimenti poi si sarebbe offesa, visto che gli aveva ribadito che una volta tornata dalla […]

A undici anni, alla lotteria delle suore, ho vinto una bicicletta. È andata così: avevo comprato un paio di biglietti, qualcosa avevo portato a casa.. un paio di giornalini di Candy Candy, un fermacapelli,… Ogni volta che uno dei miei compagni andava a comprare un biglietto, se potevo lo facevo anch’io. In pochi giorni avevo […]

Salgo sul primo vaporetto e arrivo. Queste, le sue ultime parole. In realtà son passati quattro anni e da allora sono qui che l'aspetto. Oh, non partite già con il tipico film strappalacrime: nel mentre mi sono fatto qualche viaggetto, un paio di soggiorni in Grecia, un giro a vedere Barcellona e quest'anno sono persino […]

Utili, per molti assolutamente necessari, ma differenti l'uno dall'altro a seconda di molte variabili e per questo apprezzabili in diversa misura. Per quello che mi riguarda, temo di sentirmi sempre più spesso come uno di quegli occhiali grossi, di bachelite, che sono tanto confortevoli soprattutto d'inverno - quando a differenza di quelli di metallo, che […]

Quel giorno il cielo era azzurro, con qualche nuvola bianca che si specchiava nel vetro lucido delle biglie. Sette, otto, dieci, in tasca ci stavano tutte, pronte all'ultima battaglia delle undici e un quarto. La maestra avrebbe fatto suonare la campanella della ricreazione e saremmo tutti schizzati in cortile, le femmine a giocare con la […]

Ieri sera, tornando a casa, non appena ho messo piede nel vicolo mi è venuta incontro Morbidina. Morbidina, dovete sapere, è una gatta certosina che vive nel nostro quartiere e che – evidentemente – non ama starsene rinchiusa, perciò è facile trovarla un po’ ovunque, sui tetti obliqui come sugli zerbini di casa, col suo […]

Mamma, cosa vuol dire “essere blu”? Sorrido mentre gli passo una mano tra i capelli, che sento setosi e caldi dei primi raggi di sole di questa primavera che stenta ad avviarsi. “Vuol dire, amore, essere un pochino giù… almeno, gli inglesi sono abituati a dire proprio che essere “blue” corrisponda all’essere tristi”. “Davvero? Starai […]

A volte, quando penso al mio bambino più piccolo, lo rivedo nell’area ristoro del Muse, un pacchetto di patatine appena preso dal distributore e il suo sgomento nel vederlo letteralmente esplodere tra le sue mani mentre lo apre maldestro e impaziente. Decine e decine di patatine che volano in aria e cadono sui suoi piedi […]

Lo guardo mentre mangia la cena che gli ho preparato. Dieci anni che osservo il suo viso sotto la luce dei vari lampadari che hanno illuminato la cucina di tutte le case che abbiamo vissuto. Uso volutamente la forma attiva del verbo vivere perché, grazie a lui, noi non viviamo in casa. Noi viviamo la […]

"Mannaggia a me e a quando sono venuta a vivere in Stranfora..." Mia madre arranca sulla via ripida che porta al castello, ma non molla le buste della spesa. "Ma piantala, e dammi almeno un sacchetto – che ti aiuto". Lei mi passa quello più leggero, mentre gli occhi per un impercettibile momento mi si […]